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L’étendue n’offre pas la liberté aux hommes
seulement un chemin brûlant sous le soleil

Le temps passe sans arrêt et sans issue
sur le monde que séparent deux instants

Le vent et la pluie érodent les parois des rochers
semblables à des crânes endormis dans la terre

Il y a une silhouette en contre-jour
debout sur le seuil entre ici et la mort
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Cisjordanie

(journal)
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28/02
Rocky Hôtel Ramallah

Dehors la ville en chantier
dresse un paysage de ruine

Des silhouettes au travail
coulent des rêves de béton

Voitures camions et piétons
avancent au corps à corps

Euros et dollars en shekels
pour le décor d’une capitale

La Palestine à portée de main
à la source d’un arc-en-ciel

Et au mur de la chambre vide 
Jérusalem dans un cadre doré
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1/03
Ain Kiniyya

Le printemps comme le souvenir
de tous ceux partis en exil
couvre de vert les collines
sous les pattes des troupeaux

Les femmes courbées entre les oliviers
pressent dans leurs mains maternelles
sauge zatar et thym sauvage
les feuilles d’un langage hérité

La pluie a paré la poussière
de toutes ses richesses enfouies
camomille coquelicot cyclamen
un tapis coloré de cris

Le sang de la terre rouge
coule sur un lit de cailloux
et le vent porte plus loin
les grands pins des colonies

Les strates plissées de la roche
dessinent les lignes d’un autre temps
où les courants marins déplaçaient
des montagnes avant les hommes
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2/03
Al Rabweh

La terre du poète est partout 
sous l’herbe sèche de l’automne
autour de la  pierre tombale
dressée au sommet d’une colline

Là une pyramide en verre
enferme fleurs et souvenirs
quelques bouquets de blé vert
à l’abri du ciel alentour

Face au palais de la culture
tout en haut de leurs mâts
des drapeaux usés par le vent
passe le temps en silence

Plus loin un gardien armé
prend son mal en patience
et des chiens se nourrissent
dans une décharge voisine 

Du ronflement des moteurs
aux cris d’oiseaux solitaires
tout le brouhaha de la ville
passe par-dessus la colline

Les os du fils reposent ici
baignés des pleurs des mères
où une fois le soleil couché 
la lumière vient des rochers
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3/03
Naplouse

Au flanc des montagnes couchées
serpentent les rues de la ville
comme au-dedans d’un animal

Noires de la graisse des moteurs
les parois des rochers prolongent
les façades profondes des foyers

Des visages percent les murs
de leurs yeux de martyrs
ouverts entre deux mondes

Des enfants sont chaque soir
les leaders aux pieds fragiles
d’une révolution qui s’endort
dans des bras trop petits

Les mères forment les cortèges
des mariages de leurs filles
et de leurs fils à enterrer

Dans la nuit tombée
sur des ombres en fuite
une patrouille fait feu

Des bouches ouvertes soufflent
un silence entre les mots
étendus pierre après pierre
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4/03
Dheisheh

D’étage en étage
la file des réfugiés
s’allonge contre le ciel

Les enfants du camp 
l’écume à la bouche
écoutent les grands-pères

Sur le béton des ruelles
les pas se souviennent
des chemins du village

Chaque langue conserve
comme le lait maternel
le goût de l’eau salée

Les souvenirs dessinent
la forme des coquillages
à l’intérieur des oreilles

Les fenêtres s’ouvrent
sur des fenêtres ouvertes
sur un phare en exil

Nul membre n’abandonne
aucun autre membre
arraché à cette terre

De foyer en foyer
les vagues de la Nakba
se brisent sur les cloisons
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5/03
Kobar

Une main polie par les années
va et vient sur le temps perdu

Les amandiers rappellent un mariage
dans le jardin d’une vieille femme

Le temps ne porte plus le souvenir des rêves
ni l’amertume des cinq enveloppes de l’amande verte
ni la cuisine et l’usage millénaire des plantes sauvages
ni les fiançailles fêtées sous les nouvelles dalles de béton 
ni l’immobilité constante de l’ânesse quand tourne le vent
ni la démarche d’une mère devant le passage des colons
ni le dernier poème du fils gravé dans la pierre

Du trou noir entre quelques dents solitaires
tombe l’histoire d’une famille en fragments

Deux pieds terreux déplacent des grains de poussière
sans plus s’éloigner de l’ombre des amandiers



17

6/03
Yanoun

Simple et petit village cramponné
aux pierres affleurant la colline 
Maison de berger au bout d’un chemin
bordé de murets de pneus et d’oliviers

Cœur percé de la cible ethnique

Dignité et calme des hommes assiégés
sur la terre de leurs antiques labeurs
Sourire des visages et des mains des femmes
aux jupes pleines d’enfants et de chèvres

Vermines sous la botte infectieuse

Éphémère beauté des flammèches bleues
de l’iris sauvage tapissant le sol rouge
Fragile défense des feuilles de chardon-Marie
striées de lignes blanches et d’aiguilles

Résistance à la nuit mortifère d’Israël



18

7/03
Hébron

Supervision systématique des ruelles
du haut des façades aux intérieurs clos
Impasse du temps décompté en jours
et nuits ôtées par passage obstrué

Agonie de la ville au verre bleu

Couleurs vives des vêtements à vendre 
avec un sourire accroché au grillage
Odeurs de délices sucrés et d’épices
aux lèvres du marchand menacé

Vies des Hébronites sous projectiles

Rouille des devantures métalliques
et soudures aux portes des échoppes 
Immobile silence des rues désertes
devant le vide aux fenêtres fermées

Victoire de la mort au pouvoir
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8/03
Kalandiya

Contrôle des masses
à la porte de la ville 

Goulets de répartition
par couloirs métalliques

Ordres des miradors dictés
par voix des haut-parleurs

Corps mis en marche
au passage du feu vert

Pleurs des nouveau-nés
au bras des grands-mères 

Vérification des papiers 
apposés sur vitre blindée

Rotation du tourniquet
sans retour en arrière
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9/03
Moddiin Highway

Nuit chaude et indifférente d’un printemps
étouffant continuellement ses promesses

De part et d’autre de la voie rapide réservée
la terre garde en elle les morts immobiles 

Sous les toits aux tonneaux de plastique noir
dorment les familles oubliées de l’après-guerre

Sur les collines conquises aux noms des victimes
des lumières jaunes coupent le monde en deux

Les champs de tir attendent les tirs des soldats
et l’herbe se couche sous le ventre des chiens 

Des fosses de chantiers s’ouvrent face au ciel 
de jeunes ouvriers descendent les tiges de fer

Aucune machine ne construit d’autres machines
capables de retenir les aspirations des hommes
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10/03
Ben Gourion Airport

Nuit dans la nuit du terminal des vainqueurs
Propreté surveillée des poubelles par femmes noires
Assujettissement général aux postes de contrôle
Jugement des corps désirant une condamnation
Vide dans les yeux retournés de l’histoire 
Lever du jour mort-né sans un cri
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Bande de Gaza

(souvenirs)
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Par-delà Eretz
le désert captif
ouvre sa porte
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Des hommes offrent
des chaises vides
à l’abri du soleil
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Une radio diffuse
une voix humaine
devant le silence
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Un corps respire
entre les portières
d’un taxi immobile
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Des pierres chaudes
de maisons détruites 
coulent à l’horizon
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De l’huile de friture
brûle dans les moteurs
des voitures de la ville
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Un âne garé attend
le retour d’un homme
à la fin du marché
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Des mouches attaquent
un cheval maigre
sous le ciel clair
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Un vieil homme traverse
au dos d’une carriole 
chargée d’herbes sauvages



34

Des enfants jouent
de toutes les couleurs
à chaque carrefour
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Des rues de sable
passent sous les fenêtres
des hôtels inoccupés
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Des paires de chaussures
forment une foule dense
à l’heure de la prière
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Sous les palmiers osseux
des carcasses de serres
s’abandonnent au soleil
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A l’entrée des tunnels
des couvertures recouvrent
le sommeil des ouvriers
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Sur le grillage
une main s’accroche
dans la lumière
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Des filets de pêcheurs
laissent passer le vent
entre leurs mailles
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Au large de la mer 
des vagues roulent
encore ailleurs 
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Une voix répète
Is this life ? 
it’s no life !
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