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Fuendetodos desea agradecer de manera expresa a John Berger,
Yves Berger, Beverly Berger y Ricardo Calero toda su generosidad 
e interés en la realización del Disparate de Fuendetodos 
y de esta exposición en el pueblo natal de Goya.

Así como la colaboración de Pilar Vázquez y Aitana Callejo.

Desde Fuendetodos, nuestro más sincero agradecimiento.
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La Sala «Ignacio Zuloaga», especializada en arte gráfico, acoge en esta ocasión una

singular muestra basada en el Disparate de Fuendetodos que han realizado ex profeso

para el pueblo natal de Goya John Berger e Yves Berger, estampado en el propio Taller

«Antonio Saura» de Fuendetodos y que viene a sumarse a la extraordinaria colección de

gráfica que atesora el Museo del Grabado.

La exposición que desarrolla todo el proceso de realización del grabado, desde la

idea, el texto y los dibujos originales de los artistas, pasando por las planchas, correccio -

nes, pruebas de estado y grabado definitivo, se complementa a su vez con la decena de

retratos que padre e hijo se han ido haciendo mutuamente en el presente año y que por

primera vez se exhiben al público.

Para el Consorcio Goya-Fuendetodos es una gran satisfacción y sólo cabe

congratularse de que artistas de la talla de John Berger e Yves Berger hayan colaborado

generosamente con el proyecto que en torno a la gráfica se viene desarrollando en

Fuendetodos –tal y como ya hizo John Berger en 1996 con motivo del 250 aniversario del

nacimiento del pintor aragonés–, sólo que ahora, y tal y como magníficamente ha reflejado

Juan Cruz en la presentación de este catálogo, se convierte en un «Tiempo Berger», de

Berger y de Goya, en este pequeño y emprendedor pueblo zaragozano.

Luis María Beamonte Mesa
Presidente de la Diputación Provincial de Zaragoza

Presidente del Consorcio Cultural Goya-Fuendetodos
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Cuando piensa John Berger se detiene el tiempo, él lo detiene; no le importa, lo ahuyenta,

quiere vivir en soledad, sin tiempo, sin prisa, sin el estímulo de lo accidental, la idea que se

ha ido formando en su cerebro hasta que surge como de una fuente tranquila, pero a

chorros muy medidos. John Berger es un agua incesante que se hace esperar y cuando

cae sobre la tierra es fértil y área a la vez.

El cerebro de Berger es audible, dije una vez; como si estuviera en ebullición,

hablándole, mientras él sigue en silencio. Hasta que brota en palabra. Entonces, en ese

momento, es evidente que ha creado un nuevo tiempo. Yves hace lo propio, el tiempo es

su ámbito de espera, él no lo pinta hasta que el tiempo le habla, es su compañero detenido.

Y entonces ya lo que pinta es tiempo. El tiempo detenido, el tiempo que él vio posarse.

Es un tiempo Berger, y en este caso un tiempo compartido por los dos, por John y

por Yves. El resultado es emocionante, como si dos manos hubieran salido a pasear por un

espacio raro al que los otros no tenemos acceso. Y cuando han vuelto nos han traído el

tiempo, nuestro tiempo también. Lo han parado para nosotros.

En el padre Berger hay una aspiración física de detener el tiempo, de hacerlo su

cómplice. Lo ves con la mano en la frente rugosa, desordenando su pelo como si quisiera

ahí encontrar la identidad de su infancia, y después explotan sus palabras, sensualmente,

sutilmente, como si con ellas rasgara un silencio en el que él quiere seguir viviendo.

7

Tiempo Berger
Juan Cruz
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En Yves el tiempo se busca a sí mismo, es la mano rasgando, buscando nudos y

tejidos, tocando. La mano tocando. 

No he visto a Yves; la pintura es una identidad, siempre lo fue; esta que ves aquí es

su identidad, buscando lentamente el significado de las cosas, el texto de las cosas, las

palabras de las cosas. No lo he visto, pero está aquí, en su pintura esencial, como un

filamento que le juntara conmigo, con nosotros. Ahí dentro de sus superficies entras y

exploras, con él, apasionadamente, aunque no digas nada, apasionándote con el silencio

que escuchamos cuando su cerebro (su mano) también palpita. 

Si miras los grabados de Goya, aún más que sus cuadros, ves a un esforzado

pensador que frunce el ceño esperando que el tiempo se pare para ponerse a dibujar, a

rasgar, a devolver lo que su imaginación fue vislumbrando en silencio. Al final hay un grito,

aunque no alce la voz ni la mano, aunque esté recogido sobre sí mismo, como un soldado

voluntarioso en una guerra en la que está solo. Ese era Goya. Habla con Berger, con John,

con Yves. Goya comparte el tiempo Berger. 

Antes de que Berger, John, tuviera relación con la gente admirable que sigue

prestándole la mano y la tinta a Francisco de Goya y Lucientes lo vi muchas veces, en

Madrid, en Barcelona, en París, y puedo contar cómo me impresionaron su pelo

enmarañado, sus ojos claros, sus manos compactas buscando en la frente un punto de

apoyo en el que sostener el pensamiento que atrapa con la mano veloz que sigue quieta

mientras sus ojos miran hacia adentro el contenido de su rabia o de su ansiedad. Y después

viene su grito. Como en Goya. 

Ahora que ya lo identificamos con Goya, y no sólo porque en este momento sea tan

de Fuendetodos, siento que esa cabeza se asemeja, cuando reposa y también cuando se

agita, a la que el maestro sostenía entre sus hombros como quien lleva el telar donde se

cosen los disparates. En esa cabeza coinciden los dos, en la cabeza de Goya, en el color,

en la visión detenida, sin tiempo, del disparate y de la vida.
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Yo no empiezo con una tela en blanco. En el caballete frente a mí hay un trazo, la huella

de un cuerpo o de una parte de un cuerpo que ha quedado en las fibras de la tela. Yo miro,

trato de ver. Una cara por aquí, una mano, el mapa de un torso. Entonces puedes entrar.

Sumergirte lentamente una y otra vez. ¿Cuántas inmersiones, cuántos retornos a la su-

perficie? A veces mis ojos se ciegan en la profundidad de la tela, a veces emergen y to-

man distancia. Afirmaciones y decepciones.

Las estaciones van pasando, a veces los años. Cada cuadro necesita su propio

tiempo. El tiempo sigue su propio camino. El tiempo necesario para que aparezca plena-

mente lo que ya estaba en la tela. Es el tiempo para usar los colores al óleo o a la caseí-

na, para que aparezca a la luz del mundo una presencia que sin embargo ya se ha ido,

que ya no está en el cuadro.

¿Cuándo está acabado un cuadro? La pregunta se repite. El tiempo que pasa

confirma o niega mis esperanzas. Entretanto las manos del pintor, ellas, insisten en no re-

lajar los hombros ni bajar los brazos. 

Busco algo parecido a un hogar para la forma humana. Un lugar.

Yves Berger

11

Disparate  de  Fuendetodos
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I don't start with a blank canvas. On the easel in front of me there's a trace, the imprint of a body or
a part of a body, something slight, left behind on the grain of the canvas. You need a door to enter
by. Then you can throw yourself in. Slow deep plunges, again and again. How many dives, how many
returns to the surface? Sometimes my eyes get lost in the depth of the canvas, sometimes they
emerge and take a distance. Confirmations and disappointments.

The seasons pass, maybe years. Each painting needs its own time. The time to follow its
course, the time to allow what’s already in it to appear fully, the time, using colours mixed with oil or
casein, to bring into the light of the world a presence, which has gone, which is no longer there.

When is a canvas finished? A question repeatedly asked. The passing time either justifies
or denies one’s hopes. Meanwhile the painter’s hands insist that he doesn’t slacken his shoulders or
lower his arms.

I search for something like a home for the human form. A place.

—————

Il y a, devant moi sur le chevalet, une trace, l’empreinte d’un corps, quelque chose qui est resté, sur
les fibres de la toile ; je ne commence pas avec une toile blanche. Je regarde. Je cherche à voir. Un
visage passé par là, une main apposée, la carte d’un torse. Il faut une entrée. Pouvoir s’immerger.
De lentes tentatives, encore et encore. Combien de va-et-vient, de plongées et de remontées à la
surface? Les yeux tantôt se perdent dans la toile, tantôt cherchent à prendre de la distance. D’illu-
sions en illusions, j’avance dans l’attente d’arriver à une évidence.

Des saisons passent, des années parfois. Il faut le temps à chacune des peintures de pren-
dre son chemin. Le temps de la suivre, de laisser venir ce qui est déjà en elle. Au moyen de couleurs
à huile ou à la caséine, tirer à la lumière du monde une présence qui n’est plus là.

Quand est ce qu’une peinture est finie? La question se répète. Le temps qui passe sur
nous affirme ou dément nos espoirs. Les mains, elles, demandent de ne pas baisser les bras.

Je cherche quelque chose comme une place pour l’homme.

Yves Berger

12
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The Disparate of Tracking

The ceiling is made of wooden planks. Lying on the bed, I look up at the knots in

them and they set me wondering about travelling and messages. The two are

inseparably bound together. Distance and intimate message. Those messages

that travel trough us, those we receive and those we announce, all cover

unimaginable distances.

Physicists propose today that there may be eleven dimensions, seven more than

the four we are familiar with. To envisage them, knots in wood or the traces of

certain lines or paths may be more helpful than words. In Australia the aboriginals

when they ventured into unknown territory chanted: Uganouganee! And this they

considered a greeting to whatever or whoever registered it: We Are Here. It was

not a claim, it was a greeting.

John Berger
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Dibujos
Retratos
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Retrato de Yves por John
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Retrato de Yves por John
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Retrato de John por Yves
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“Observo a la gente y me entrego a ella con rapidez. Digamos que no

puedo ponerme en sus zapatos, pero sí puedo seguir sus huellas”.

John Berger

“El hombre tranquilo”, entrevista con John Berger por Carolina del Olmo.
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El disparate de seguir  unas huel las
Disparate de Fuendetodos (Dibujos)
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Con mi texto. 

Y los 8 dibujos de Yves que deben ser enmarcados en el orden en los que están numerados

de la siguiente forma.

1234

5678

Pienso que para la traducción de mi texto, "The Disparate of tracking", seria bueno preguntarle

a mi maravillosa traductora en Madrid, Pilar Vázquez para que lo traduzca.
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Espero que puedas devolver los dibujos originales (ahora incluidos) a Yves aquí.

Por favor pregunta si podemos ayudar de alguna manera. 

Y espero poder visitaros un día en Fuendetodos.

Abrazo

John
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El disparate de seguir  unas huel las
Disparate de Fuendetodos (Plancha y pruebas de estado P/E)
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Queridos colegas:
Hemos recibido nuestros disparates y os lo agradecemos, y esto es lo que pensamos: 
1. La mejor medida para incluir todos los dibujos es de: 38 cm x 53 cm.
2. La mejor tinta es negra no sepia
3. Estaría bien indicar los límites de cada dibujo, tal y como se hace en los dibujos grandes
4. Y lo más importante de todo, el texto no tiene sentido si aparece dividido, debe aparecer en un solo 
bloque y tiene que tener un título, nosotros sugerimos "Dibujo suprimido nº 2" (Paco coteja esta traducción
de "Suppresing drawing") y colocar el texto allí y como lo indico en el esquema, con el título encima.
Incluimos una impresión en la medida correcta e incorporando estos puntos.
con nuestro mejores deseos, 

John e Yves Berger
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El disparate de seguir  unas huel las
Disparate de Fuendetodos
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John Berger e Yves Berger

El disparate de seguir unas huellas, 2012
38 x 53 cm. Cobre
Aguafuerte
38 x 53 cm. Papel Velín Arches 250 gr.
Estampación: Pascual Adolfo y Ricardo Calero

Taller Antonio Saura. Fuendetodos
Edita: Fundación Fuendetodos Goya
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John Berger

(Londres, 1926) se formó como pintor en la Central School of Arts de Londres. Al

finalizar la Segunda Guerra Mundial retomó sus estudios de arte y, poco después,

empezó a dar clases de dibujo en la misma escuela donde Henry Moore impartía clases

de escultura. Después de dedicarse a dar clases de dibujo, comenzó a escribir crítica

de arte. Berger escribió artículos como crítico de arte en el New Statesman y en el

Tribune, bajo la supervisión de George Orwell, y pronto cambió su registro. Autor de

novelas, ensayos, obras de teatro, películas, colaboraciones fotográficas y

performances, ninguna manifestación artística ha escapado a su talento, siendo

considerado uno de los escritores y críticos de arte más influyente y original de los

últimos tiempos. Sin embargo, una faceta de su trabajo mucho menos conocida es la

de pintor y dibujante. 

Entre sus ensayos Modos de ver, ha sido y es libro de referencia para toda una

generación de artistas e historiadores de arte, y su ensayo Sobre el dibujo recoge una

serie de reflexiones sobre las dificultades que entraña la maestría del dibujo, donde la

mirada hacia el arte se funde con la propia experiencia vital.
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Yves Berger

(Saint-Jeoire, Haute-Savoie, France, 1976), vive y trabaja en un pequeño pueblo de los

Alpes franceses. Diplomado en la Escuela superior de Bellas Artes de Ginebra, recibió

el premio Stravinsky de pintura en 2011.

Pintor y escritor ha realizado múltiples exposiciones individuales y colectivas en Francia,

Alemania, Suiza, Bélgica, Irlanda, Inglaterra... y sus dibujos han sido publicados en

diferentes revistas de New York, Toronto, Montreal... Asimismo, ha publicado varios

libros, entre los que cabe destacar dos selecciones de sus poemas: Destinez-moi la

Palestine (2008) y Mes deux béquilles (2009) y ha codirigido con John Berger la edición

del libro colectivo Le blaireau et le roi (2010).
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